Predstavte si, že sa zobudíte na drnčanie mechanického budíka, z ktorého vám ide roztrhnúť hlavu. Chcete si zapnúť v telke emtivíčko, ale keď nenájdete ovládač od televízora, dôjde vám, že nieto ani satelitu. Zvažujete, či vyliezť z postele a šťuknúť gombík na starej bedni, z ktorej aj tak znie len monotónny hlas redaktora Slovenského rozhlasu. Nie, nie, nechcete sa dozvedieť, akým spôsobom včera i dnes ľudstvo budovalo socializmus. Zahrešíte, zatvoríte oči a keď ich znova otvoríte, zistíte, že ste zaspali. Šmátrate okolo seba a hľadáte mobil, aby ste zavolali do práce, že prídete neskoro. Lenže niet ho. Rýchlosťou blesku na seba natiahnete hnedé široké menčestráky so svetrom až pod zadok, možno nudný oblek alebo sukňu poniže kolien s riadne hrubým rolákom. Ste znechutení – takto dnes nikoho nezbalíte... V kuchyni narýchlo natriete chlieb maslom a džemom, zapijete kakavkom. Vyjdete na ulicu, hľadáte svoj čierny volkswagen. Lenže pred barákom nájdete len dva žiguláky a štyri škodovky. Sadáte do tej najčistejšej s vyblýskanými puklicami – predsa len máte to najlepšie – a pred hlavnou cestou opatrne zastanete. Pozriete doľava, doprava a... nič. Na ceste prázdnota. Prvá pozitívna vec, ktorá vás dnes prekvapila. Pokojne si frčíte do práce, ktorá je od vášho bydliska o tri ulice ďalej a hmkáte si aktuálny hit od aktuálneho zlatého slávika Karla Gotta. Zaparkujete a pozriete na svoje prvé digitálne hodinky, ktoré ste dostali od známych z Nemecka na Vianoce. Cesta vám trvala neuveriteľnú a rekordnú minútu dvadsať.
Čo so zvyšným časom? Vojdete do bufetu, márne hľadáte hamburger, a tak si objednáte obligátnych desať dekov tresky. Uchopíte do rúk najčerstvejšiu tlač a čítate o zjazde KSČ, plnení plánov, odmeňovaní súdruhov za odvedenie kvalitnej práce, objeme mlieka, ktoré nadojili dojičky v ktoromsi družstve... Po tom, ako si pozriete Gustáva Husáka na jednom obrázku a vysmiatu robotníčku v zástere pri stroji, zrazu túžite po Ďurianovej a jej novom objave. Vybehnete k sebe do kancelárie a s radosťou prijímate správu, že dnes máte sanitárny deň. Hor sa teda na nákupy. Zastavíte sa v Priori a pri novom type obývačky vám začnú tiecť sliny. Zadrhnú sa vám však v hrdle, keď pozriete na cenu: 11 tisíc korún. Kalkulačka v hlave vám vyhodí, že na ňu potrebujete ešte pracovať minimálne pol roka.
Vo výklade zrazu objavíte nádherné čižmy. Cena vyhovuje, letíte rýchlo do predajne. Tam zistíte, že už dnes sa všetky čísla vypredali, ale predavačka vám s úsmevom ponúkne ďalšie dva typy. Keď vyjdete na ulicu, „vaše“ čižmy stretáte na každom kroku. Ste šťastný, že päťročné stálice, ktoré nie a nie zodrať, na nohách nosí iba pätica populácie a nesplývate tak výrazne s davom. Cestou sa zastavíte v potravinách, do koša nahádžete všetko, čo vám príde pod ruku, a keď vytiahnete stokorunáčku, predavačka vám z nej vráti ešte polovicu. Pri mäsiarni a zelovoci sa však radšej ani nezastavíte. Bravčové a pomaranče tentoraz oželiete. V dlhočiznom rade sa vám stáť nechce.
S potešením radšej prijmete pozvanie na kávu od kolegyne, ktorá sa vám posťažuje, že dnes na vianočné darčeky minula všetky bony v tuzexe na sveter pre manžela, vetrovku pre dcéru a lyže pre syna a na jej kožuch už nevyšlo. Ako ju počúvate, zisťujete, že pod voňavú jedľu na Vianoce nemáte čo vložiť. Vojdete do ďalšieho obchodu a zarazí vás úzkoprofilový tovar. Kupujete z toho, čo ponúkajú – deťom cvočky, LP od Mira Žbirku a zaškúlite po novinke na trhu – farebnom televízore. Bodlo by vymeniť ten čiernobiely doma... Stmievanie vám pripomenie, že ste už mali dávno byť doma. O štvrtej je na ceste oveľa menej áut ako ráno, takže doma ste za ešte rekordnejšiu minútu päť. Uvaríte si kávu, uvelebíte sa na gauči, ktorý pritiahnete bližšie k telke, aby ste nemuseli prekonávať dlhé trate pri prepínaní. Pri výbere programu sa však musíte poškrabať za ušami. Trápi vás ťažká dilema: chcete sledovať zasadnutie vlády na jednotke alebo beh cez prekážky na dvojke? Po dlhom uvažovaní staručký spotrebič vypnete, hodíte do gramafónu LP a zvíjate sa od smiechu pri vtipe dvojice Hlaváček a Krajíček, ktorí zase sedia pod gaštanom. Potom vezmete do rúk nedoštrikovaný sveter pre manžela a pri hladku-obratku myslíte na to, že si zajtra počas práce odskočíte ku kaderníčke, navaríte deťom, zahráte sa s nimi človeče a potom budete opäť oddychovať, oddychovať a oddychovať...
(RR)