Popísaný hárok papiera. Čítal som:
Drahý, dopredu sa ti ospravedlňujem, že som k tebe taká krutá a bezcitná, ale nemôžem inak. Dostala som vysokú teplotu, a tak som musela zájsť k lekárovi. Chápem, aké neznesiteľné problémy ti tým spôsobujem, preto sa ti budem snažiť zmierniť ťaživú situáciu počas mojej neprítomnosti doma.
Tak, predovšetkým sa vyzuj. Máš topánky na zašnurovanie a keďže si si ich ešte nikdy sám nevyzúval, postupuj podľa mojich inštrukcií. Potiahni voľnú šnúrku a mašlička sa sama rozíde. Ak by ti to nešlo, pravdepodobne ťaháš za slučku, vtedy ju ešte viacej zaťahuješ. Pri vyzúvaní potiahni topánku za pätu a bosou nohou si staň do pripravených papúč. Nachystala som ti tvoje obľúbené s psou papuľkou. V kuchyni budeš musieť zviesť boj s neznámym, a preto sa dôkladne sústreď. V chladničke, to je tá najväčšia biela skriňa naľavo od dverí, máš na tanieroch nabraté jedlo, polievku a bravčové pečené. Vlož taniere jeden po druhom do mikrovlnky… Prepáč, zabudla som… to je zasa tá najmenšia biela skrinka, poznáš ju podľa toho, že má vpredu okienko. Všetko som ti ponastavovala, stačí, ak mikrovlnku zavrieš a ona sa sama uvedie do chodu. Pozor, tanier môže byť horúci! Nezraň sa, miláčik, buď maximálne opatrný! S kávou radšej počkaj na mňa, ale ak by si bez nej predsa len nevydržal, neboj sa, zvládneš to. Sporák spoznáš podľa toho, že má navrchu štyri horáky. Jeden z nich si zvoľ a zapáľ. Je to veľmi komplikované, preto čítaj čo najpozornejšie. Do ľavej ruky uchop zápalkovú škatuľku a vyber z nej jednu zápalku. Skontroluj, či nie je chybná a má sírovú hlavičku. Potom ňou škrtni a medzitým musíš pustiť krabičku a zvrtnúť plynovým kohútikom. Viem, bude to pre teba na prvýkrát zložité, ale snáď sa ti to podarí. Do čajníka naber vodu a polož nad horiaci plameň. Keď čajník začne pískať, nezľakni sa, nemá to s futbalom nič spoločné, to iba začala vrieť voda. Do vopred pripravenej šálky daj kávu. Máme tri druhy: normálnu zrnkovú, kapučíno a nesku. Ty piješ nesku, preto si daj z nej jednu lyžičku a zalej ju vriacou vodou. Pozor, nepi ju hneď, je horúca. Ja ti ju vždy ochladím, ale kvôli zložitosti tohoto procesu ti odporúčam nechať ju voľne vychladnúť.
Miláčik, ešte raz sa ti ospravedlňujem, ale inak to skutočne nešlo. Len si ver a všetko zvládneš. Veď, keď si dokázal obhájiť takú náročnú dizertačnú prácu, ktorú ti vo vašom ústave každý závidel… V kuchyni je to predsa oveľa jednoduchšie. Drž sa, zlatko a teším sa na teba.
Tvoja Amálka
Dych sa mi zrýchlil, na čelo mi vystúpili kvapky studeného potu a ja som pocítil panickú hrôzu z dosiaľ nepoznaného. Už som ďalej nedokázal znášať túto trýzeň. Nasadol som do auta a uháňal na polikliniku. Uchmatol som Amálku rovno spred ambulancie a radšej som domov zavolal pohotovosť.
E. MOLČÁNIOVÁ